《桃源忆故人》鉴赏

拍堤芳草随人去。洞口山无重数。翦朝露成树。争晚渔翁住。
今人忍听秦人语。只有花无今古。欲饮仙家寿醑。记取桥边路。

此词借桃源旧题翻出新意。起拍「拍堤芳草随人去」以芳草随人写别情之无可挽留，「洞口山无重数」以山重水复写仙源难觅，一去一隔，忆故人的题旨已暗伏其中；「翦朝露成树。争晚渔翁住」两句写恍惚迷离之境，露能成树、渔翁争宿，皆非人间常理，正是桃源世界的奇异光影，虚实相生。

过片「今人忍听秦人语。只有花无今古」是全篇警策——桃源中人自言避秦，而今人听了何忍；花无今古则人事有代谢，一冷眼便照见兴亡，思致极深。结拍「欲饮仙家寿醑。记取桥边路」以希望收束，仙醑可饮而路径须记，向往与疑惧并见。全词意脉在似梦似真之间，冷语与痴语相济，深得忆故人题面的怅惘之致。

再看他的恍惚笔法：朝露成树、渔翁争晚，皆寻常字面而非常理之事，正是传说世界的质感；今人与秦人对举，一言避秦之古，一言听语之今，花无今古一语把仙境的永恒反衬人间的短暂。结句记取桥边路似叮咛又似自惑，怅惘不尽。

起结之间芳草、山重、朝露、飞雪诸景皆为人而设，仙境愈奇，忆故人之思愈切，题目桃源忆故人五字在景语中处处回响。