《自临安至于潜夜宿浮溪旅店作》鉴赏

一路惊风卷地寒，相逢翁媪话辛酸。村农告瘁思悬耜，山贼乘机竞揭竿。

孤馆剪镫情黯淡，几家支枕梦平安。何当寄语催租吏，稍许耕桑手足宽。

此诗为行旅纪实，笔笔写乱世农村。首联「一路惊风卷地寒，相逢翁媪话辛酸」，以「卷地寒」既写天时亦写世态，翁媪话辛酸一句点出民困，为全篇定调。颔联「村农告瘁思悬耜，山贼乘机竞揭竿」是全诗诗眼，把「思悬耜」与「竞揭竿」并置，官逼民反、由耕转盗之理昭然，十四字而见一代之乱。

颈联转写旅夜，「孤馆剪镫情黯淡，几家支枕梦平安」，灯暗人孤与民间求安对照，沉痛中含悲悯。一「梦平安」三字最堪玩味：乱世之民所求不过一枕平安，而竟不可得，愈见时势之酷。

尾联「何当寄语催租吏，稍许耕桑手足宽」直指催租之吏，以「寄语」作委婉之请，愿望愈质朴，益见现实之残酷。全篇不事雕琢，以白话述时事，承杜甫、元白写实一脉。

诗以「翁媪话辛酸」起，以「催租吏」结，一始一终，都是百姓的哀声，中间嵌以村农与山贼的对举，把乱世的两端——退则弃耕、进则为盗——一并揭出。「手足宽」三字最重，所求不过耕桑者的喘息，而竟须「寄语」恳求，晚清世相于此可窥。