《出门 其一》鉴赏

前日出门去，云树遽杳渺。何以今日行，依依情难了。

缓语不成声，含泪别兄嫂。兄言慎车马，嫂言愿归早。

此诗写离家别亲，最动人处在以白描摹情、以细节传神。前四句「前日出门去，云树遽杳渺。何以今日行，依依情难了」，把「前日」与「今日」两番出门对照：前日远行，云树杳渺尚不觉其苦；今日出行，反觉依依难了。同一出门而心境迥异，一「遽」一「依依」，把由远及近、由淡转浓的亲情层层写来。

后四句「缓语不成声，含泪别兄嫂。兄言慎车马，嫂言愿归早」，更从言语动作落笔：「缓语」「不成声」「含泪」三处摹其将别之状，神情如见；继以兄之「慎车马」、嫂之「愿归早」两句家常叮嘱收束，不加一字评说而亲情自出，最得汉魏古诗的白描之妙。

全诗语言质而近俚，不假雕琢，却把寻常人家的离别写得意长言短、含蓄不尽，读来如闻其声、如见其人，是清代行旅亲情诗中的佳构。全诗不写山川之远、道路之艰，独于临别的片刻取景取声，故愈显真切。以慎车马、愿归早两句家常话收束，胜过千言叮咛，亲情之厚于此可见；质而有味的语言，正是此类诗的本色，也是其动人之处。