《淮客》鉴赏

长淮万里秋风客，独上高楼望秋色。

说与南人未必听，神州只在阑干北。

此诗二十八字，写羁旅之愁与家国之痛，层层递进而不动声色。起句「长淮万里秋风客」，把「长淮」「万里」「秋风」三重时空叠加在一个「客」字上，行程之远、时令之肃、身世之孤，一句尽之。「独上高楼望秋色」紧接一个「独」字，「望」字引出全篇望乡望国的主旨，然此刻所写仍是寻常登临之景，不见悲声。

妙在后两句急转。「说与南人未必听」一句宕开，本是自己登楼所感，偏说给南人、偏料其不信，把「神州」之念从个人愁绪提到南北人心的隔膜上；「神州只在阑干北」则陡然收拢，点破眼前所望的栏杆之外就是沦陷之中原。一句「只在」平实之极，而山河半壁、可望不可即之痛尽在其中，愈浅愈深。

全诗不着一个悲、恨、泪字，只用「客」「独」「未必听」「只在」数语，便使秋色高楼之下暗流汹涌，以含蓄胜直露，是南宋爱国小诗以淡笔写深情的高明处。前人论南宋诗多以「神州」「北望」寄慨，此篇不举一典、不事铺张，独于一问一答之间见国土之痛，尤觉沉郁。