《简孙正字》鉴赏

空斋兀兀难消日，况入中年睡亦疏。

洗釜煮蔬留客饭，卷帘移菊看人锄。

秋衣因病全更衲，晓鬓迎寒半脱梳。

多谢贵交芸阁里，许令随意借官书。

「四灵」作诗以清瘦为工，此诗正是典型。首联「空斋兀兀难消日，况入中年睡亦疏」，以「难消」「亦疏」两层递进，把贫士长日难度、夜眠复少的境况写得极淡而极真。中二联皆就日常琐事着笔：「洗釜煮蔬留客饭」，釜曰洗、饭曰蔬，寒俭中自见待客之诚；「卷帘移菊看人锄」则闲适如画。「秋衣因病全更衲，晓鬓迎寒半脱梳」，一「全」一「半」，字字有分寸，病态贫态并见，对仗工稳而不见斧凿。

尾联忽然振起：「多谢贵交芸阁里，许令随意借官书」。前面六句层层写贫写病，全为此一联蓄势——身外之物无一可称，而秘书省的书可随意借阅，则是贫士最大的富足。以「借官书」收束全篇，清气扑人，见出诗人襟抱在书不在物，也见出四灵诗以清苦为高的立意所在。

「兀兀」两字写空斋独坐的情状，木然而久，长日的难捱尽在叠字里；「看人锄」三字尤有味，种菊之事竟由他人代劳，主人的清闲中夹着一丝力不从心，贫病之情不明说而自见。颈联的「全」与「半」是病后生活的两把尺子：衣全换了衲，鬓半忘了梳，一彻底一将就，把一个人的憔悴写得极有分寸。前六句一路写贫写病，全为末联「借官书」三字蓄势，身无一物而借得，是贫士最体面的富，清苦之诗遂有了转高的一笔，四灵的瘦硬于此可见始终。