《更漏子》鉴赏

泪淹红，腮褪粉。等得玉销花损。羞阮凤，怯筝鸾。指寒无好弹。
一庭雪。半窗月。又是独眠时节。孤枕怨，小屏愁。天涯梦里游。

上片写人：「泪淹红，腮褪粉」，三字对起，脂红与粉被泪洗褪，人未出场而憔悴已见；「等得玉销花损」，一个等字点出全篇愁根，等而不至，容颜为之销磨。「羞阮凤，怯筝鸾」，乐器无心弹弄，「指寒无好弹」，指尖冰冷既是实写冬寒，更是心灰意懒，物与人打成一片，写法最细。

下片写境：「一庭雪。半窗月」，六个字两个画面，清寒彻骨，紧接「又是独眠时节」，又字见出独眠之久、长夜之频；「孤枕怨，小屏愁。天涯梦里游」，怨与愁分属孤枕小屏，物皆著我色彩，末句把无可寄托之情放到梦里去，而梦中所随者不过天涯，天涯之远，梦亦难追。全篇三字句回环成韵，声情凄断，与心绪的断续恰相吻合，是梅屋情词婉丽本色的代表作。

更漏子本咏夜漏，此词却把长夜拆成两截来写：上片是人的形容与手的冷，下片是庭的雪与窗的月，人与境互为表里。泪淹红、腮褪粉的淹、褪二字下得准，脂粉非一时脱落，是经久浸洗，可见等得之久。一庭雪、半窗月的数目字尤见心思，庭言其白，窗言其斜，寒境由数字而具体。末句天涯梦里游，把无好弹的指寒、孤枕的怨都收进一场梦里，梦可到天涯，人仍在半窗月下，虚实相生，凄婉之至。