《玉楼春（雪中拥炉闻琵琶作）》鉴赏

青女飞花浓剪水。寒气霏微度窗纸。人间那得骨为帘，炉有麒麟尊有蚁。
笙簧冻涩闲纤指。香雾暖熏罗帐底。却教试作忽雷声，往往惊开桃与李。

上片写雪。青女飞花浓剪水，以霜神剪水成花写雪之轻细，剪字炼得新奇。人间那得骨为帘，反用盐絮咏雪旧典，谓帘若以骨为之则透而见雪，语极冷峭。炉有麒麟尊有蚁，炉香与美酒相映，寒室中自有暖意，一冷一暖，为下片琵琶蓄势。

下片写乐。笙簧冻涩闲纤指，乐器尚且冻涩，可知室寒之甚；香雾暖熏罗帐底又回到暖处，冷暖交叠。却教试作忽雷声，琵琶骤发，如雷破空；往往惊开桃与李，谓急弦之响竟能催开寒中花木，以夸张收束，与上片青女剪水遥相呼应，冰天雪窖中忽有春雷，全词遂活。章法由静入动，以暖衬寒，以声破寂，深得题中拥炉闻琵琶四字之趣。

尤可注意者，全词处处以「声」为线索：窗纸之寒无声，笙簧之冻涩半有声，忽雷之声始大作，最后以惊开桃李的想象收束，无声、涩声、雷声层层递进，雪夜闻琵琶的题面被声音撑满。彦光此作虽非名篇，而构思之精、炼字之奇，足见宋人小令以题运笔的严整法度。

综观全篇，冷与暖、静与响、雪与花交叠成趣，题小而境大，足见宋人以小令写场景的深厚功力。