旧书的温度

作者:文字君    发布时间:2026-05-12 14:32:22

读书的那几年,因为囊中总是羞涩,我便养成了买旧书的习惯。

那时候,周末一到,我们几个爱书之人,便朝着很少有人光顾的旧书店或旧书摊奔去,然后在林林总总的书堆里寻找能让自己心动的那几本。有时翻了个遍一无所获,有时刚刚一到,便会看到几本梦寐以求的书斜躺在那里,泛黄泛黄的,像一个故地重逢的老朋友。
真的很怀念,那些曾浸润我心智的旧书店和旧书摊。在繁华喧嚣的城市里,它们总是那样的不起眼,只能勉强甚至是艰难地占有一席之地。那一个个戴着老式眼镜,衣着朴素的卖书者,总会安安静静地坐在书堆旁,用温和的眼神打量过往的行人,你买,或是不买,他们都会用微笑来面对你的光顾和离去。
在贵阳上学时,阳明花鸟市场是我常去的地方,里面一位姓余的老先生是我遇到的最有秉性的卖书人。他所叫出的书价是不许还口的,因为他最清楚每一本书的价值,一旦还价,他就死活不卖了。一来二去,我就和老先生聊上了,他说,他最不喜欢那些在别的花销上大手大脚,而买一本书就斤斤计较的人。他的话,让我感慨至今。
从因经济拮据而买旧书,到后来无法自拔地迷上旧书,我就像一个逆着时光生活的人,对每一本书的出版时间都非常的在意。时间一长,才发现自己的书柜里,已经是老气横秋、古意十足了。还好,那股被岁月浸透和剥蚀的味道很实在、很厚重。
手捧一本旧书,总会怀着一种敬意去品读,为书虽旧而不失芳华,也为与这本书有关的那些人:作者、编辑、初购者,以及那些毫不起眼的守着旧书摊的老人。
后来我还发现,越旧的书,读的时候心越安稳,对书中字句的理解也更为深刻,什么原因,自己也说不清楚。再后来,同样的书名,我是到处去寻那旧的版本,不得,怅然若失,得之,如获至宝。
拿到一本旧书,第一件事,先看看它的出版时间,然后打开扉页,看看书曾经的主人叫什么名字,哪里人,留下什么经典感言没有。不善表露的,从封面到封底墨迹毫无,整本书洁净如初,留下了无限的想象空间。手勤的,便会在每一篇页眉写满了蝇头小字,墨色不定,行草不一。爱惜书的,整本书从头至尾一点皱褶也没有,甚至还会有秀气或拙朴的书签留在上面呢。
前年暑期到广州,在离中山纪念堂不远的一个旧书摊上,打开一套赭色封面的《金陵春梦》时,我几乎呆住了——八册书的扉页上均写着:王子英购于惠水,一九八零年十月。看着那有些褪色却遒劲灵动的墨迹,我不禁唏嘘。那个叫王子英的人,是何身世?什么时候到过我家乡?或许他本来就是惠水人,那又是哪一年背着心爱的书本远离故土,来到这座并不安静的南方大都市,然后人书相离?
把书抱在怀中,坐在一棵大榕树下,我构思着一个与王子英有关的故事。
都说,旧的东西总会让人活在过去的某一年或某一天,那是些有清风明月、忧伤和梦想相伴的日子。对一本旧书来说,这种感觉似乎更为强烈。如今,这世界多了些浮躁与繁华,每一天,我们眼前一闪而过的新东西实在是多。但我依然相信,总会有那么一些人,愿意虔诚地蹲下身去,抚摸和聆听那一册册快要被时代遗忘的旧书本。
---- 文章来源于网络,更多美文尽在文字站!
说明:本文内容从互联网收集整理或者用户投稿,仅供学习与参考,如果损害了您的权利,请联系网站客服,我们核实后会立即删除。转载请注明:来之榕树网 https://rongshu.net/meiwen/xinqingriji/36852.html

相关文章

  • 品味生活的细节

    品味生活的细节

    饮酒一个人喝酒,是安逸时内心的独白,几个人对饮,是朋友间相知的快乐。独酌,贵在从容。在月色下,浅斟慢饮,渐入佳境。像年少时的理想,灿烂明媚,伴着无忧无虑的黄金岁月,青涩而饱满。 ...

    2026-05-30 14:32:27青涩几个渐入佳境
  • 心有喜欢

    心有喜欢

    这个夏天的雨水来得格外勤。黄昏漫步,看洗得清碧的远山,笑意盈盈的清水河,看街灯一盏一盏地亮起来,广场上几个滑板少年雨燕般穿梭,便有浅浅的笑意漾出唇角,心中的喜欢像雨后草原上的小 ...

    2026-05-26 14:32:08清水河笑意几个
  • 回忆

    回忆

    看到现在的他们,大脑中似乎出现了当时我们读书时的情景,可一切都变样了,变得陌生了,变得快记不清当时的模样了,而今,只依稀记得几个难忘的画面了。或是六一,或是期末,或是毕业。12 ...

    2026-05-08 14:32:29当时几个一切都
  • 乌云上有晴空  珍惜所有的感动。

    乌云上有晴空 珍惜所有的感动。

    最近工作任务的压力似乎让我们每个人都变成情绪的疯子也许前一秒还是大太阳后一秒却会因为完成量而瞬间低落失落而变成乌云其实真的挺谢谢你们几个,谢谢你们的支持和帮助当因为工作中遇到种 ...

    2026-04-26 14:32:07乌云几个有的
  • 致一段时光

    致一段时光

    我认识文字站已经有大概几个月了,从刚来的时候欣喜,到现在欣慰。我认识了许多的朋友,也真心的喜欢文字站,刚认识的时候,我心情不太好,每天要写一篇日记。我认识了温婉晴天,知心,沫琪 ...

    2026-03-30 14:32:14文字时候几个
  • 就是这样老了

    就是这样老了

    早上为了等老蒋我换了衣裤,也顺便去了几个朋友那里,一是等时间,二是也看看他们,老蒋如我所料,善意的撒谎,我心里好笑。我感觉我真的可以变得越来越优秀了,我看抖音记了一句话“高手就 ...

    2026-03-16 14:32:06几个去了我看
  • 你能把遗憾写成什么样

    你能把遗憾写成什么样

    我有一位长辈,牺牲在抗日战场上,现葬在烈士陵园里 今年清明,我弟学校组织小朋友去给烈士扫墓,不用上学的孩子们兴高采烈的放了半天的风 弟弟回来跟我说,姐,老师带我们去扫墓了

    2026-10-01 06:32:34遗憾写成什么样
  • 所以,困住你自己的到底是什么

    所以,困住你自己的到底是什么

    小时候不懂,为什么一根细小的绳子可以拴住一头牛,让其在田间劳作一生。 现如今有一把无形的枷锁,把自己困在了这方寸之地,终日奔波。 原来牛和我们都有着各自的致命弱点。

    2026-09-30 06:32:05所以困住到底
  • 人过中年,不要再执着这些事

    人过中年,不要再执着这些事

    人过中年,不要再执着这些事,莫言在《晚熟的人》中说:“晚熟!当别人聪明伶俐时,我们又傻又呆;当别人心机用尽渐入颓境时,我们恰好灵魂开窍,过耳不忘、过目成诵、昏眼变明、秃头生

    2026-09-29 06:32:23人过中年不要
  • 要学会不要提前焦虑

    要学会不要提前焦虑

    要学会不要提前焦虑,心理学家说: 永远都不要提前焦虑,也不要预知烦恼,更不要被当下的情绪所消耗。你只需要好好的享受当下就好。车到山前必有路,关关难过关关过,也不要揪着过去

    2026-09-28 06:31:45学会不要提前