乡村七月天

作者:九满    发布时间:2026-07-08 15:32:07

清早,人尚在迷迷糊糊中,一只蝉率先发出激越而昂扬的独唱:“热啊!热啊!”像号子般。紧接着,远远近近的蝉都亮开嗓门,在四面八方响应,叫着叫着,铺天盖地,它们把渴望、把炽热、把浮躁,一股脑地往外倾泻开来。

乡村七月天,实在是热。太阳一出来,便火辣辣地烘烤着大地。乡村随之开启“上蒸下煮”模式。田野像刚揭盖的蒸笼,腾腾地冒着热气;道路被烈日烤得发烫,脚踩上去,每一步都能感受到从脚底传上来的滚烫。干活的、走路的,男人、女人都扣了顶斗笠在头上,斗笠下的脸,红扑扑的,身上的汗不停地渗出来,衣衫干了湿,湿了干。
那时候,割牛草是我每天必做的功课,刚出门,阳光像长了翅膀的鸟,成群成群地飞过来,如探照灯般在我身上绕来绕去,额上不知不觉沁出细密的汗珠,镰刀还没挥几下,头上的汗水,往草丛里下雨似地滴。忙一阵,或站或坐在路边上,随手用粗布衣袖擦一把汗,摘下斗笠扇一扇风,休息一会,又继续忙碌。
牛一大早就在藉池河的防洪堤上吃草,临近正午,骄阳似火。牛被太阳晒得“哞哞”直叫,呆呆地站在那里,“呼哧呼哧”地喘着粗气,上好的青草也不吃了。放牛的老汉急忙把牛牵到河边,牛便迫不及待地奔进河里,把整个身子浸入水中。溽暑难耐,连藕池河里的鹭鸶也懒得动弹,它们排成一排排,蹲在河面漂移的树木上,张大着嘴,耷拉着翅膀,既不鸣叫,也不像平时那样猛禽似的跃然河上。
炽热的气息弥漫在空气中,一团团浓密的热浪在人身旁翻滚。这时候,没有什么比在水里泡着更舒服的事情了。孩童们露着光溜溜、黑黢黢的背脊,三五成群,奔向藕池河,赤脚走在水里,清凉凉的。掬一捧水洒在身上,让身体适应水的温度。“咚”的一声,扑进水里,狗刨的,蛙式的,仰式的,潜水的,尽情地享受着河水的清凉。
火红的太阳底下,原野铺开了漂亮的锦绣,绿色植物依着充足的阳光起劲地生长,随便哪个路边,哪个田硬,哪个沟岸,树木郁郁葱葱,像是青春美少女,任意一个姿势,都散发出美来;灌木蓬蓬勃勃,是万众一心着的,那声势之浩荡,有横扫天下的气势;小草仿佛得了号令,憋足了劲地长,这是它们的盛世年华啊;花朵同样野性十足,粉红的,雪白的,浅紫的,个个都顶得上好士兵,能冲锋陷阵的。
菜园里,瓜果多的是,香瓜菜瓜桃子,比赛着结;辣椒密密地挂在枝上,韭菜一行一行地绿着,空心菜嫩得可以掐出水来……篱笆上,晒了豆角,晒了刀豆,晒了四季豆,还晒了黄黄的南瓜片,紫白色的茄子片。几缕阳光,刀豆、四季豆就晒干了,长长的豆角晒缩筋了,南瓜片、茄子片晒卷了。主妇们小心翼翼地把它们收进密封的袋子或者咸菜罐子里储存,以备想换口味时派上用场。
田野里,六月还带着绿色的稻穗,连同叶子、茎秆都烤黄了,成片成片地立在田里,热风轻拂,掀起层层金浪。稻子一黄,似乎助长了太阳的威势,天地间像下了火。每一粒稻子都竭尽所能,要把一生的灿烂都绽放出来。收割季节,“噼噼噼,啪啪啪……”擂鼓似的打谷声,四处响起。
打谷机一过,犁田的老把式赶着牛、背着犁下到田里,在高低起伏的吆喝声中,将犁头插进泥土,伴着“嚓嚓——嚓嚓”的响声,泥土像黑色的布匹,在铁犁的翻动下,悠悠地往右侧翻涌,那种新鲜的带着水汽的土的味道,经过阳光一烘,也是滚烫的了。
夏粮进仓,各家各户的炊烟,也比往日冒得欢了,一缕缕,在房前屋后的树林里飘飘绕绕,然后被七月的风牵开,拉成一条缠绕在原野的飘带,将乡村妆扮得神姿仙态。
吃过晚饭,夜色合拢了四野,村庄被捂了个严严实实,不一会儿,月亮像一面镀银的铜锣,从东方的丛林里冒出来,顷刻间,白花花的月光,洒在无遮无挡的村庄里,天地间一下子亮堂起来。百虫不负好时光,蝙蝠在空中低唱,蟋蟀在草丛弹琴,青蛙在田间擂鼓,知了在树上吹箫……那声音,时而奔腾跳跃,时而深沉低缓,时而高亢明快,时而浑厚低沉,仿佛一场精心策划的音乐会悄然上演。
藕池河的夜风吹来了,屋子里很热,人们不约而同地拿着芭蕉扇,提着小板凳,搬了凉板,肩扛着满天星斗,到藕池河的防洪堤上来乘凉。那时候,大人的故事真多,老爷爷说桃园三结义,薛仁贵征东,朱元璋大战陈友谅;老奶奶讲梁山伯与祝英台,孟姜女哭长城,牛郎与织女……那声音像温和的童谣般,有着某种说不出来的魔力,一切声响都渐渐地变得遥远而模糊,睡意便漫了过来,我们悠悠地坐在故事的小船里进入梦乡……
说明:本文内容从互联网收集整理或者用户投稿,仅供学习与参考,如果损害了您的权利,请联系网站客服,我们核实后会立即删除。转载请注明:来之榕树网 https://rongshu.net/meiwen/sanwensuibi/41926.html

相关文章

  • 成为自己心中的神

    成为自己心中的神

    天气渐渐炎热起来,恼人的蚊虫又来了。这不,早上发现自己的手上居然停了一只蚊子,看它饱满的腹部,我心头的怒火顿时起来了,可能它也发觉了我,竟然想逃。可是身体太重,没有起飞的起来, ...

    2026-08-18 15:32:08自己的一只蚊虫
  • 思念那些逝去的信任

    思念那些逝去的信任

    漫步在记忆的沙滩上,拾起往事的一只只彩贝,这是你走了后我唯一的乐趣。由然记得,你没有离开之前我们有着太多太多的誓言,有山盟海誓,也有着誓死追随,直至天涯海角。也许是我们之间缺少 ...

    2026-08-04 15:32:12太多一只走了
  • 冬天的魅

    冬天的魅

    文/风林海一冬天是肃杀的季节……一棵树,裸着身子在风中摇曳。叶子没了,秋天里成熟的果实也没了。树皮暗淡龟裂,像长期受了干旱的土地,表皮画着纵横交错的纹路。一只落单的鸟站在树梢上 ...

    2026-07-31 17:33:09没了冬天一只
  • 狮子狗

    狮子狗

    那一年,母亲买了一只宠物狗,是一只狮子狗,身体毛茸茸的,小腿短短的,甚是可爱。只是因为刚买回家,对我们感到很害怕,所以,经常躲在角落里,不愿出来“见面”。渐渐地狗和我们熟悉了。 ...

    2026-07-28 15:32:08狮子狗一只不愿
  • 抓阄

    抓阄

    盼望已久的羊年如期而至,一只只小绵羊那毛茸茸的卷发好似是为了庆祝新春佳节特意而做的造型。过大年既是对人们忙碌了一年的安慰,也是对来年美好前程的希翼,是中国最热闹最隆重的风俗,而 ...

    2026-07-09 15:32:09也是羊年一只
  • 莲池观荷

    莲池观荷

    兀自风中站立,站不成一枝荷,站不出摇曳生姿。一声惊雷,催开了你的第一朵花,岁月深处,隐秘层层打开。你这夏日的宠儿,含苞,盛放,昨日还深陷泥沼,今日有了亭亭的小模样。一只蜜蜂贴近 ...

    2026-07-05 15:33:11你的一声一只
  • 报道春天

    报道春天

    文/叶松铖春讯日光掠过水面,风突然变得谦和了。一只鸟开始梳理凌乱的羽毛,风絮叨着从树梢上走过,一个冬天了,它一直被人咒骂。风很委屈,委屈了就流泪,于是天空淅淅沥沥。鸟儿的眼睛在 ...

    2026-07-03 15:32:12日光委屈一只
  • 小桃

    小桃

    文/杨培铮那是初春,山上的桃花已争相夺艳,小桃拿着相机不断变换着角度拍桃花。一身黑衣的瘦小的小桃,就像一只小燕子,在桃林中欢快地穿梭。小桃拍的桃花上有采蜜的蜂、戏舞的蝶,还有阳 ...

    2026-06-25 15:33:24小桃桃花一只
  • 爱情的建立需要共同了解

    爱情的建立需要共同了解

    “爱情不是花荫下的甜言,不是桃源中的蜜语,不是轻绵的眼泪,更不是死硬的强迫,爱情是建立在共同了解的基础上的。”只有建立在共同了解基础上的爱情才是牢固的、甜蜜的。 在隋

    2026-10-01 06:33:36爱情建立需要
  • 故乡的田野

    故乡的田野

    故乡有大片大片的田野,每家每户都有,一块挨着一块,不是很整齐,却别有一番韵味。春天,风,暖起来了,它像温柔的手指,抚到哪里,哪里就绿了。小草钻出了地面,憋足劲地长。小野花简直成海洋

    2026-10-01 06:33:28故乡田野它们