中国人的节日，最隆重的莫过于春节于中秋节了吧。“除夕更阑人不睡”，鞭炮声声中的春节带给我们更多的是一年吉庆的展望；“平分秋色一轮满”，月饼飘香的中秋却是举国团圆的日子。今夜，正是辛卯年农历八月十五，天上满月正圆，映照人间亲人相聚的满怀喜悦，也映照着游子人各两地的落寞忧伤。
我的家乡，也有这样一轮光华万丈的满月。中秋之夜，一家人围坐在并不宽敞的院子里，吃着比月还圆的月饼，喝着比甘露还甜的井水，呼吸着秋天的稻香，听母亲在火塘边讲嫦娥奔月的故事。那时候，田里的蛙声也似乎因为天上的满月而变得寂静无声，山脚的小村却因天上的满月而变得热闹非凡，偶尔还会有过路的客人一同分享这中秋的快乐，这就是家乡的中秋。那时候的我，少不更事，因为不谙离别之苦，亦无思乡之念。是以我读不懂杜甫笔下“露从今夜白，月是故乡明”的凄婉与李白笔下“举头望明月，低头思故乡”的无奈。
我清楚的记得，那时的月，那么大，那么圆，那么明。
只是，一晃竟已十年光景。从外出求学至今，就再没有见过家乡的那轮满月了，不知道现在的它是否还如年少时那般清亮，也不知家乡那比月还圆的月饼是否还那么香甜。每思及此，人却已在千里之外。
海上生明月，天涯共此时。多么美的夜，多么美的景，多么美的诗。今年的满月，缓缓在洱海上空升起，冷冷的洒下一地清辉，引多少文人仰首竞叹，也引多少情侣竞起相思。只是，这异乡的月却凭添了一怀离愁。突然想起东坡居士的名篇《水调歌头》中那句“何事长向别时圆”，不仅泪流唏嘘。想东坡那等豪放洒脱之人，从不拘泥世俗小节，亦会在中秋感怀伤事。而我辈凡夫俗子，无东坡那般旷达胸襟，更难免深陷红尘。于是，年少时最向往的中秋渐渐变成最害怕面对的中秋，每年的今天，那轮明月都会如约而至刺痛着游子思乡的伤口，照亮母亲鬓上悄然而生的银发与父亲额头无声滋长的皱纹。
不忍举头望月，不忍逐浪流连。只愿一个人，孤独的在黑暗里逃避异乡的冷月清辉。我看见，父亲坚毅的目光仿佛又在眼前；我听见，母亲碎碎的念叨仿佛又在耳边。
我也曾渴望，每年的今天都能卸下一身疲惫与忙碌，在那个遥远的山村陪伴年迈的双亲，亲吻脚下的热土，享受家乡的月圆。只是，此愿总为凡尘琐事而累，终不能成。
十年了，乡音仍在，鬓毛未衰，滋长的只是那缕日渐饱满而溢的乡情。人言落日是天涯，望极天涯不见家。身处异乡，常望归乡之路，然，中有无数山，隔断乡关，隔断母亲望断天涯盼儿归的悠长目光。
年年今夜，月华如练，长是人千里。那一轮光华万丈的满月呵，你照着千山万山，你照着千壑万壑，只是不知何时，方能照我月明还乡。
于是，乡愁便成了一条长长的讯线，我在这头，母亲在那头。
于是，每年中秋，独自扶柳题诗聊慰己：
一轮明月，半壶浊酒；一声太息，十里乡愁！
文 / 段佳能
