文 / 党根虎
可母亲总不想闲着，不让她种远些的地，她就把后坪的地种上。点早苞谷，套豆角。夏季苞谷长成绿森林，豆角结成繁疙瘩，每到周末我回家都掰一笼嫩苞谷棒子，煮着吃，烧烤吃，总是那么香甜，百吃不厌！而城里的烤玉米，已涨到一个五块钱！想吃又心疼钱，这时正好在家吃个美！后来，豆角又结得一疙瘩一疙瘩，星期日我满笼满笼往家提，吃豆角蒸面、炒豆角，吃不完，就把它晒干，到冬季煮锅吃，吃起来更香更筋道！母亲就是这样一个人，我拦不住，她拖着病体总不忘那些地。
母亲患上高血压后，各种病一起袭来，又患上冠心病、气管炎和哮喘，母亲一次次在死亡线上挣扎，可挂了五六天吊瓶，又顽强地挺过来了，今年已是八十四岁高龄，我也衷心地希望母亲能长命百岁。
母亲在家从来不闲着，她种不了地，一干地里活就病情加重，可总操心那些地块，看它们闲着可惜。去年夏季，在六分地中间点了一行南瓜，不像往年小苗被贼拔去，每苗都在。雨水又好，南瓜苗于是茁壮成长起来，瓜蔓竟然将满地铺满，满地绿伞，宛如荷叶，甚为壮观！满地黄花过后，喜人的南瓜一天天硕大起来，后来，隔一星期我回家摘一满背篓，天天吃都吃不完，就送给姐家和伯父家。引得一村人羡慕！母亲就是这样一个勤快的人，只要一天在人世上，手脚就不想闲。
母亲种不了远地后，又把眼睛盯上了院里的菜地了，事实上，她冬季以来一直腿困疼，年事已高，拄着拐杖都走不到二里外的集市上去了，也只能务弄院里的菜地了。母亲在院里种了菠菜，栽了蒜，现在院里一大片蒜苗密集长势喜人，到处都是菠菜，密密麻麻的嫩绿夹夹。我星期日回家，每顿都是炒蒜叶，可拌了吃糊汤、米饭，当调料吃，味道很香。来年春季，益气补钙的菠菜肯定天天吃都吃不完。母亲说，自己种了菜，就不用花钱买了，现在市场菜太贵……
自从在小学辅导学校上班，母亲说她每天总盼着我的电话。周六晚上，颤颤巍巍、拄着拐杖、腿部痛疾的母亲，总是不顾黑天绊绊磕磕地在村口拿着手电接我，我再阻拦她都不听……
夜已深深，窗外繁星点点，凉风阵阵，我眼前又浮现出母亲身影：满头银发，眼神充满希冀；步履蹒跚，耳边又萦绕着母亲对我放心不下的那些话语，真是可怜天下父母心啊！而我这株寸草，猴年马月才能长成大树，报得三春晖啊？而母亲，总是把心操在一生挚爱的土地里，以缓解和忘却她身体的病痛，对生活的无奈，对我的忧虑。作为一个农民，母亲对土地的爱恋，真是无以复加。
