王自亮
爆玉米花是童年最美好的记忆之一。小村西头，有一个老汉，脸黑黑的，长了一圈络腮胡子，带着蓝色帽子。因为经常低头拉风箱，我们几乎不清楚他的面容。但对于他的声音却很熟悉，只要听到哪里有咚咚的声响，还有几声咳嗽，就嚷着：“田老机、田老机来了，打爆米花喽。”急急地跑向家里去，端了箔箕，母亲拿小瓢舀了一瓢玉米，接过她塞的两毛钱，就飞快地向打爆米花的地方跑去。
场地边已经挤满了人，红红的炉火上架着一樽黑黑的铁罐，铁罐的形状有些特别，中间鼓肚儿，两端却小，铁罐一端有一个木柄。火焰舔舐着罐底。火炉旁边是一个风箱，田老机低了头，一手拉风箱，风箱呼哧呼哧地响着，一手摇着罐上的木柄，铁罐就圆溜溜地转动。一圈又一圈。旁边就是一个箔箕接一个箔箕，排着队，队伍长长的，弯弯绕绕，活像一条蜿蜒的长蛇，而那火苗正是它吐出的信子呢。人声杂乱不已，孩子们闹跳不止。一会，这铁罐烤好了，田老机喊一声：避！就一手端柄，一手用铁钳夹了铁罐的另一端，放到旁边地上的长布袋里，弯了腰，一脚蹬着，孩子们就急急闪开，捂了耳朵，咚的一声，像闷雷响，罐盖掀开，玉米花就爆到了旁边的长袋子里。主人急急解开布袋那头的口，端了箔箕过去，拿r布袋倒、抖，很快白胖喷香的爆米花装了一箔箕。爆得好的玉米花开得展展的，白白的花蕊底部有几片透明的蝉翼样的薄片，宛若花瓣，这真是一种喷香美丽的花朵呢。
但也有失手的时候，或是火候过大，焦了，或是没有爆开，生的。遇此情景，田老机就会让人家拿玉米来免费再爆一锅，但这样的时候是极少的。人太多，常常就从放学等到了天黑，暮色朦胧中，队伍仍在慢慢地向前挪移，就有妈妈来喊儿子，姐姐来寻弟弟的，替班到家里吃饭。终于轮到了，玉米倒铁罐里，如果舍得，还能多花五分钱买一包糖精，抻开纸包，洒到罐里，爆出的玉米花就格外香甜。夜已深了，但人仍未散，香气欢笑仍在蔓延。直到月上柳梢，凉气渐浓，人群才慢慢散去。
后来，人们生活好了，孩子们的零食也越来越多，爆米花的队伍就越排越短，田老机出现的次数也越来越少。终于，再也没有出现。但那童年悠悠的爆米花香气还在记忆中浮现，那白嫩的花朵似还在岑寂的乡村盛开，带着欢腾，带着笑闹。时下，街头巷尾打爆米花的人，开着车，车上放了机器，爆米花里不再放糖精，也不用再从家里带玉米，还套了精美的塑料袋子，我却总觉得没有了味道。
