观鸟
楼下老单家养了一只黑色的“八哥”，双脚站在鸟笼中间的横杆上，目光炯炯地注视着笼外的举动，时而正视，时而斜视，机灵活泼，招人喜爱。只要有人驻足观看逗它，它就异常兴奋地在笼中欢蹦乱跳，不时蓬松羽毛点着头发出“咕咕咕”的声音。老单说，它这是对人一种善意的笑。
我第一次见到八哥。听老单讲，八哥多生长在南方，特别是广东一带，电线杆上、房屋顶上、田野上随处可见，电线上一排一排的，房顶上一群一群的，牛背与草地上都有它们嬉戏的身影。我按照老单的说法，与八哥打招呼：“你好！”它马上回应“你好！”我说“恭喜”，它马上说“发财！”说完就发出“咕咕咕”的笑声这是老单调教的结果，也是八哥嘴巧的本能，它学人说话，人教它人语，是多么地自然与亲近。
说话间，我的手无意放在笼子上，它飞身跃起鹐了一下我的手指，我急忙缩回了隐隐作痛的手。老单说，这只八哥防范意识很强，它的笼子不许人们触摸，就连我本人碰触也不行，有次我挂笼子时没挂好，伸手扶了一下，它毫不客气地鸽了我的手，我有些生气，把它抱出笼子打了它的嘴巴。它记了我的仇，从此再也不理我了，教他学话它也不学了，现在只会说“你好！”“恭喜发财！”这两句话。
我问老单教八哥一句话需要多长时间，老单说得需要一周的时间。老单向我讲了他以前养过的一只心爱的八哥：那只八哥性情比较温驯，教它很多单词都能记住，比方说我要穿衣服出门，它会说“走啊”；比方说有人敲门，它会问“谁呀？”再比方说客人吃完饭起身要走，它会说“欢迎再来”一次去外地办事，托付给一位爱鸟的朋友照管，因没照管好，被动物给咬死了。老单脸上掠过一阵无奈，感到很惋惜，长长地叹口气，半天没说话。
老单现在养的这只八哥，说来也怪，虽不愿与老单交流，但对其他人表现得很兴奋，特别是和老单的邻居老邱很对脾气。老邱退休后闲来无事，经常喂它吃的、逗它玩，老邱抚摸鸟笼，八哥也只是鹪住他的手指不咬，把它抱出笼子后，它就跟着老邱散步，有时还飞到老邱的肩上和头上站着；老邱回家它也跟着进屋；老邱躺在床上休息，它就守候在老邱的枕边，到了形影不离的地步。八哥见不到老邱，会在笼子里叫个不停，期待见到老邱，见了老邱如同见到亲人一般激动。八哥与老邱的举动，是我亲眼所见，它竞把老邱当成了主人。
看来，八哥这个小东西虽愿与人亲近，但也有不顺心的时候，原本大自然是它的家，人们却把它关在笼子里，剥夺了它的自由，鹐人手指也就不足为怪了，何况它不屈人之暴力，倒是喜欢人对它的体贴与关爱。
