湿漉漉的磨道
一进腊月门，我们小伙伴都盼着过年，但是却有一项灾难般的劳动在等着我们——进磨房磨面。
20世纪六七十年代，农村全部是靠自己动腿推动石磨磨面才得以活下来的，当然也有用毛驴磨面的，但毛驴是生产队的集体财产，使用是要有代价的，只有那些劳动出勤高、能挣得现钱分红的人家，才愿意与生产队换工用毛驴磨面，但也不是很经常。农民即使再富有，也轻易不肯掏自己的腰包。平常是劳动回来或晚上磨面，一到农忙，推石磨磨面就是我们这些七八岁到十几岁小孩子的家庭作业，任谁也逃不过去的。至于过年前磨面，更是我们小孩子必须完成的一项硬指标，仿佛学生的期终考试。
一次磨面也就是四五升粮食计20斤左右，磨房大都放在南窑。南房阴冷潮湿，平时少有人去，有些人家南房窑前面安着石磨子，后面还垒了猪圈养着一两头猪。
石磨又大又沉，至少得两三个孩子共同推动，在磨房中磨面，刚转两圈新鲜，五圈以后就昏昏欲睡，打个瞌睡，磨棍一飘，就把石磨中的粮食掀撒到地上，那时粮食十分地珍贵，如果母亲或父亲在，少不了一顿挨打的，打得屁股疼着，还是要推石磨转圈圈，瞌睡自然是没有了，屁股却火烧般的疼痛，下一回推磨是再也不敢打瞌睡了。
磨道狭窄，布底鞋在潮湿的地上走得多了，磨道就走成高出磨道地平线陀螺样的小疙瘩，走起来不稳当，就得往低里平整一下。然后磨道又走久了，就又长出了小疙瘩，又得修整。短短的一段磨道路，从来就没有平整过。
要想过年时清清闲闲歇缓几天，家家户户必须至少得磨两斗粮食的面，方才能维持到正月初五过后再进磨房。
我家与二叔家、五叔家、十一叔家共用一座石磨，虽然我家从老屋中搬出来了，但是却没有钱另置一座石磨，有时等到晚上十点多了，五叔家还没有磨完，母亲就说回家吧，我心里窃喜，今晚不用愁瞌睡了，但立刻又发愁，明天早上又得鸡叫三遍就起来去磨面。但也不一定的，第二天早上母亲早早地起来，叫我大哥、四姐去磨面，说爱民你再睡一会儿就来箩面，我嘴里答应着就又睡了过去。
不一会儿母亲提着斗里的玉米又回来了，她叫五叔家的院门，叫了半天，五叔大概睡实了，没有听见，我又一次放心地睡了过去。这并不是一件好事，等我醒来，13岁的四姐又叫我起来赶紧磨面去，说是母亲与大哥到生产队劳动去了，我与四姐、弟弟赶紧去占磨房，这一回终于占上了磨房，可是磨了一会儿，我与弟弟却淘气地不好好磨面，一会儿跑外面去，看看寒风中精瘦的杨树摇晃不已，看谁家大红公鸡在门前的大粪堆上乱扒；一会儿又跑外面看看太阳慢慢地毫无暖意地升起。结果是眼看太阳升得老高了，头一遍粮食还没有下到磨眼里，四姐抓根棍子朝我打来，我嘴里叫着姐姐再也不敢耍了，忙与弟弟抱着磨棍跑着推起石磨，即使是这样，母亲劳动回来，我们才刚刚磨完二遍呢。母亲叹了一口气，抓起我的磨棍推转石磨，说爱民先回家烧水去，等一会儿让你四姐回去做米饭。
也有一回晚上是等到了磨子，母亲、四姐、大哥三人推石磨，让我箩面。箩面相对于推磨来说就省劲得多了，可是小孩子瞌睡重，我箩着箩着一个沉重的盹一打，一头打翻了照明的小煤油灯，煤油流到磨好的细面里去了。母亲拾起扫帚一顿狠打，打得我不敢言语，四姐担心地放声哭了起来，已经睡了的五叔披着衣服起来，劝我母亲，“选娃子（我大哥的小名）他妈，有啥事就说啥事，你下那么狠心打娃做什么”，母亲扔了扫帚，失声大哭起来。
后来实在等磨子困难，母亲就托人从张观察村买了一座旧石磨，是人家用得磨扇很薄的那种，相当于如今的二手车，已经用够了年限的，24元钱买下，母亲请人在石磨的上面加了厚厚的一层砸碎的石头泥，是为了增加重量。从那以后，磨面对我们家来说不算是一件太困难的事了。
但每年过年前，我们姐弟三个还是要忍住玩耍的心情，坚持磨上三四次面，才能够确保正月初五不进磨房。
