《旧馆忆王抱节》鉴赏

夜雨沧波上，寒塘草市中。钟闻两寺应，室掩一床空。

买醉留僧烛，敲吟折水荭。沙边鸣宿雁，亦似哭诗翁。

　　首联「夜雨沧波上，寒塘草市中」，把地点悬在水色之中：夜雨落在沧波之上，旧馆正在寒塘的草市之间——两句十景字，冷雨寒塘，旧地重游的基调先自萧瑟。颔联「钟闻两寺应，室掩一床空」，一寺钟响，两寺相应；旧室的门掩着，一床空空——钟声有应而故人无应，「一床空」三字最痛：当年对床夜语之人已不在，床在人亡。

　　颈联「买醉留僧烛，敲吟折水荭」，忆旧事：曾在馆中买醉，留一枝僧舍的蜡烛；敲着韵脚吟诗，随手折下水荭——醉烛、吟笺、折荭，全是当年与王抱节诗酒流连的细节，越具体越见其失；尾联「沙边鸣宿雁，亦似哭诗翁」，收束移情：沙边夜宿的雁一声声鸣叫，也像在哭这位诗翁——雁本无泪，闻者伤心，天地万物皆为知音者恸，是悼亡诗里最富余韵的一笔。

　　全诗五律十句，前八句景与忆交错，末句以雁代哭，一层白描一层深情；江湖诗人惯以物性写人情，此篇之「亦似」二字尤见分寸——不说定是哭，说「亦似」，哀反而更深。