《菩萨蛮》鉴赏

昨宵失睡仍朝起。愁人向乏销愁计。凉日上珠兰。秋风一味寒。

添衣窗下坐。冷燕檐前过。燕语似将离。丁宁春社时。

上片写一个无解的愁：“昨宵失睡仍朝起”，夜里没睡，早上照旧要起——生活不因失眠而宽限一步；“愁人向乏销愁计”，愁人最缺的是销愁的办法——不是不想销，是计穷。随后两句景语把愁字具象化：“凉日上珠兰，秋风一味寒”，秋阳爬上珠兰，光也是凉的；秋风一味地寒——一味二字说得毫无商量，天地间全是秋的势力范围，销愁计之所以匮乏，原来连天地都站在愁的那一边。

下片忽然由静转动：“添衣窗下坐，冷燕檐前过”，添衣是怕寒，窗下坐是懒得动；一只冷燕掠过檐前，燕语啁啾，“似将离”，听来竟像在商量离去；“丁宁春社时”，叮嘱的是春社之时——秋天走掉的燕子，约的是来年春社的归期。

这一笔是全词的命意所在：人的愁无计可销，燕的去却有约可守。同样面对季节的更替，燕有信用，人只有失眠。窗下添衣的人听着檐前燕语，羡慕的岂止是翅膀？小令八句，由室内的倦写到檐外的约，以物候之常反衬人心之滞，语浅意深，最得花间遗意之外的清气。