文 / 张天野
少时读《西游记》，发现三昧真火很神奇，本领高强的悟空碰上这把火，就没了主张。只是当时眼拙，把三昧看成三味，心想这可怕的三味不知是咸、苦、酸，还是甜、辣。上学时学鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》，不留心又把三味看做三昧，琢磨鲁大师真有福气，上私塾就能学到喷三昧真火这样的大本领，呵呵。事实上，不单笔者搞错，许多朋友也会混淆，常见有纸媒、广播、电视里有人把个中三昧、其中三昧、书中三味张冠李戴。那究竟三昧和三味有何区别呢？
我们先看三昧。三昧其实是外来语，它源自佛经里的梵语Samādhi，是其音译，又译三摩地，意译则为正定。其意是止息杂念，使心神平静，是佛教的重要修行方法，后人们用它借指事物的要领和真谛。由于佛教在中国的广泛传播，三昧这句外来语也风靡起来。《唐国史补》卷中讲：“长沙僧怀素好草书，自言得草圣三昧。”说怀素夸口自己得了草圣张旭书法的真谛。陆游也有诗云：“正令笔扛鼎，亦未造三昧。”至于《西游记》、《封神演义》里的三昧真火则是道教的术语，可见佛道两教也不是水火不容，而是互相渗透啊。
至于三味出现得很晚，是古人对读书感受的一种比喻。宋代李淑在《邯郸书目》里说：“诗书味之太羹，史为折俎，子为醯醢，是为三味。”这是把诗书、子、史等书籍比作佳肴美味，比喻为很好的精神食粮。鲁迅老师寿镜吾老先生的三味书屋可能就跟这种书法有关。但也有其他说法，譬如寿镜吾之孙寿宇先生就认为三味实乃“布衣暖，菜根香，诗书滋味长”，是三味书屋开办的宗旨。
不管怎样，三味的应用范围很窄，只有说读书时才会用到。古人很可能是从三昧这个词里细细体味，才去掉一条短横，妙笔生花地创造出三味这个词来。不知读者诸君以为然否？
