文 / 王贵宏
木耳并非树木的耳朵，而是树木在生命暮年即将消失之际催生出的一种食用菌。采野生的木耳必须得雨后，木耳有个特性，它冷冷热热长菌丝，干干湿湿才长子实体。找木耳也有窍门，不能毫无目标地在密林中乱走，那样只能徒耗时间与体力，你得寻找爱长木耳的榛柴丛和柞木岗。在这种地方，那些被风刮折的柞树和枯死的老榛柴，它们在化成泥土之前会竭力将体内蕴藏的美味奉献出来，变成一朵朵一串串又黑又亮的木耳。
雨后采山并非浪漫好玩。湿润的草丛中会涌出成群的蚊虫，你得戴上蚊帽或擦些防蚊油，不然会被蚊子小咬叮咬得满脸红肿，采木耳时眼睛也不能光盯着那些让人兴奋的东西，你得防备可能随时出现在脚下的蛇和吊在榛柴棵子里的野蜂窝，如果你不小心碰到圆溜溜的野蜂巢，野蜂便会如临大敌地倾巢而出，向你发动穷追不舍的攻击。
夏秋的小兴安岭，林深树密，采木耳又都在雨雾天气，长时间低头东寻西找极易转向，为防止迷山需跟随有经验的向导，才会避免迷山的危险。采木耳手中离不开木棍，可拨荆棘探路，亦用来打草惊蛇，木耳味美却也并非可轻易所获啊。有时你走了很久，正为久寻未果而着急，蓦然回首，却在一片灌木丛中发现它们的身影。弯腰钻过去，它们像听到你的到来的脚步声，挤挤挨挨聚在一起，竖着一片片薄薄的耳朵，战战兢兢地匍匐在朽木上。此时你望着它们，会横生许多联想：哦，万物有耳，万物有灵，朽木亦如此。
据说由于地域不同，木耳也有不同的称谓，并且都非常贴切形象。它似飞蛾蝴蝶款款欲飞状，故又名木蛾；它的味道如鸡肉鲜美，故又名“树鸡”或“木鸡”；它重叠蔟生，宛若片片浮云，故又有云耳之称；久负盛名的“木耳之乡”——湖北房县的黑木耳“形似燕，状如飞”，故又有“燕耳”之美称。
天然的野生木耳一直被人视为山珍，价格也高出栽培木耳的数十倍。一场大雨过后，木耳们茁壮而起，焕发出神奇与生机，但若想得到这些木头上开出的“黑色花朵”，采山人需付出艰辛与汗水。
